Een motorrijder bezocht mijn dochter, die in coma lag, zes maanden lang elke dag – toen ontdekte ik zijn grootste geheim.

IK  hield één arm vast.

Aan de andere kant aarzelde ze even, en pakte toen Mike vast.

Buiten de deuren draaide ze zich naar hem om.

'Je hebt mijn leven verpest,' zei ze.

Hij deinsde terug. "Ik weet het."

'En jij hebt ervoor gezorgd dat ik het niet heb opgegeven,' zei ze. 'Beide dingen kunnen waar zijn.'

Ze heeft nog steeds slechte dagen.

Hij begon weer te huilen.

'Dat verdien ik niet,' zei hij.

'Waarschijnlijk niet,' zei ze. 'Maar ik doe het niet voor jou. Ik doe het voor mezelf.'

Hannah werkt nu weer parttime in de boekwinkel.

Ze begint volgend semester aan een opleiding aan een community college.

Ze loopt nog steeds mank. Ze heeft nog steeds slechte dagen.

Wij houden geen toespraken.

Mike is nog steeds nuchter.