Op het schoolbal vroeg maar één jongen me ten dans, omdat ik in een rolstoel zat. Dertig jaar later ontmoette ik hem weer en had hij hulp nodig.

De mensen kwamen in golven.

Je ziet er fantastisch uit.

“Wat fijn dat je gekomen bent.”

“We moeten een foto maken.”

Daarna dwaalden ze weer terug naar de dansvloer. Terug naar beweging. Terug naar het normale leven.

Toen kwam Marcus aanlopen.

Ik keek achter me, want ik was er eerlijk gezegd van overtuigd dat hij iemand anders bedoelde.

Hij stopte voor me en glimlachte.

"Hoi."

Ik keek achter me, want ik was er eerlijk gezegd van overtuigd dat hij iemand anders bedoelde.

Hij merkte het op en lachte zachtjes. "Nee, absoluut jij."

'Dat is dapper,' zei ik.

Hij kantelde zijn hoofd. "Verstop je je hier?"

Toen stak hij zijn hand uit.

"Is het verbergen nog steeds een probleem als iedereen me kan zien?"

Maar zijn gezichtsuitdrukking veranderde. Verzachtte.

'Goed punt,' zei hij. Toen stak hij zijn hand uit. 'Zou je willen dansen?'

Ik keek hem strak aan. "Marcus, dat kan ik niet."

Hij knikte eenmaal.

'Oké,' zei hij. 'Dan gaan we uitzoeken hoe dansen eruitziet.'

Ik lachte voordat ik dat eigenlijk wilde.

Voordat ik kon protesteren, reed hij me in zijn rolstoel de dansvloer op.

Ik verstijfde. "Mensen staren."

“Ze staarden al.”